第137章 护到底的宁家人(2/2)
那天他被赶出殿门,纸书没发,讲席没封,学名被除。
但三天后,城中学馆墙外,多了一排排写字的小孩。
没人逼他们去,也没人教他们写什么。
他们手里都握着破笔、旧布,趴在墙下写同样一句话:
【我家命,我来守。】
【不写跪,只写疯。】
消息传到临江。
那天晚上,宁烈没说话,只在灶台边煮了一锅酒。
苏瑾把整整二十年的账本翻出来,一页页烧成灰。
她说:“这孩子,疯过你了。”
宁烈坐在小木凳上,一口一口喝着浊酒。
“我当年疯,是为了不死。”
“他现在疯,是为了活。”
“我疯得是命。”
“他疯得是人。”
临江镇那年成了“疯镇”。
户籍一栏多了一列“宁疯籍”,谁都知道,那是写过“命由己定”的人家。
镇口立了一块新碑,不是朝廷送的,是百姓凑钱刻的:
【疯得活,疯得稳。】
【不靠姓,不靠天。】
【宁家疯,不低头。】
碑下刻着一行更小的字:
【疯的是父,传的是子,活的是命。】
又过了五年。
宁烈的头发全白了,小无疆带着几个学徒回镇,看见他爹还在锄地。
“爹。”
宁烈背着锄头,头也没回:
“咋,疯累了?”
小无疆把一张书卷放到他跟前,“我这几年把你的疯写成了一套书。”
“书名我没写你名字。”
“我怕你疯完,还不让我写。”
宁烈坐下来翻了几页。
全是白话,全是家常,全是命。
他把书合上,“写得好。”
“你写疯的时候没疯。”
“你是真活明白了。”
“你以后走多远都行。”
“但你要是有了崽,记得告诉他——”
“他爷是疯的,他爹也是疯的。”
“但疯不是祖传。”
“疯是命硬的人自己活出来的。”
“你要他活得明白,就别给他留门第。”
“给他留饭吃,给他留地种,给他一根骨头。”
“他自己要疯,就疯。”
“他要不疯,那就稳着过。”
“你爹这辈子就后悔过一件事——”
“没早点认这家。”
小无疆点头,“我会记得。”
“我以后再生个儿子,我带他来看你。”
“让他看看咱宁家,是怎么疯到最后还活着的。”
宁烈笑了。
他站起身,抖了抖满是尘土的衣摆,把那块老木牌重新钉上屋门。
门口那四个字,再一次站得笔挺:
【宁家之命】
他转身走进屋,对着苏瑾喊:
“明儿让无疆多带点菜籽去城里。”
“咱家的疯,得疯到那片荒地里去。”
“让他们知道,疯不是吼出来的。”
“疯是能种出一锅热饭、守住一个家——还能传下三代骨头的本事。”
宁家的故事传了三代。
有人问起宁烈是谁。
没人说他是官。
没人说他是将。
没人说他是皇配。
只说一句:
他是疯出来的一个家。
疯到最后,还站着。
疯到底,没跪过。
那年宁烈去世,小无疆亲手在他坟前立碑,碑无名。
只六个字:
【我命,我家,我守。】